Em primeiro lugar, é necessário pensar nos motivos que uma pessoa tem para escrever e, o que conecta-se diretamente a isto, no valor que a escrita pode ter: científico, filosófico, teológico, documental, literário e assim por diante. Um profissional, por exemplo médico, programador ou matemático, pode querer escrever textos com valor estritamente científico para divulgar seu trabalho. Neste caso, faz todo o sentido concentrar a escrita em um único tema, ou pelo menos em um conjunto limitado e pré-definido de temas.

Porém, no caso de um escritor que busca o ideal de que seus escritos tenham em primeiro lugar valor literário - ainda que eles possam também ter valor científico, filosófico, científico etc. -, o mesmo não se aplica, visto que neste caso a forma literária é o mais importante e, a rigor, não há propriamente temas estritamente “literários” - tudo que interesse a um escritor pode fazer parte da sua literatura, das histórias infantis de C. S. Lewis aos estudos de caso de neurologia do Oliver Sacks, contanto que a forma dada ao texto tenha qualidade literária.

C. S. Lewis escrevia histórias infantis, romances, poesia, crítica literária e textos de apologética cristã; Frederico Lourenço escreve sobre música clássica, dança, gramática grega e latina, assim como romances, poesia, traduções, comentários bíblicos; Otto Maria Carpeaux escrevia sobre filosofia, literatura e música; o já citado Oliver Sacks colocava em seus livros textos sobre neurologia, teoria do caos, química e também trechos autobiográficos e reflexões sobre filosofia da ciência; o escritor brasileiro Ronald Robson escreve sobre literatura brasileira e clássica, filosofia, história do pensamento, matemática e programação…. A lista de escritores que se arriscam em diversos temas é vasta e seria desnecessário continuar aqui - cito apenas alguns escritores de que gosto e que me vêm à mente agora.

Algo que deveria ser ressaltado é que, idealmente, todos os que escrevem deveriam produzir textos que possuem qualidade literária, mas sabemos, claro, que isto não acontece na prática: durante a minha especialização em Osteopatia (sou fisioterapeuta), estudei com devoção o, a meu ver, belíssimo Anatomia Orientada para a Clínica, que chamávamos simplesmente de “Moore” (o nome do falecido autor das primeiras edições), mas eu jamais o indicaria para quem quer que não tenha como único interesse aprender anatomia.

Coisa de ordem totalmente diferente ocorre em textos de valor literário. Li sem arrependimento textos sobre temas pelos quais me interesso muito pouco ou mesmo nada, como astrologia simbólica (não confunda, não é astrologia preditiva), economia, política, a filosofia de Maquiavel, homeopatia e artes marciais, apenas porque os autores que falavam sobre esses temas, C. S. Lewis, Olavo de Carvalho e Ronald Robson, se interessaram por eles e eu achei que a qualidade literária do que escreviam valia a pena.

Tenho dois livros publicados, um de ensaios sobre espiritualidade ao qual tentei dar uma qualidade literária que auxiliasse na transmissão do conteúdo e outro de poesia, mas sempre penso em escrever um dia um texto científico (quem sabe de fisioterapia ou programação?) que busque ter também valor literário, sem com isso forçar citações ou usar uma linguagem excessivamente literária onde ela não cabe.

Esses são os dois benefícios que percebi ao ler textos que possuem qualidade literária sem serem “literatura” em sentido estrito: amplia-se o conhecimento e aprende-se a se expressar sobre qualquer tipo de tema.

(Aqui na substack li mais de uma vez o conselho de focar em um único tema para facilitar a divulgação do que escrevo, conselho que tenho conscientemente ignorado, visto que quase nenhum dos escritores que admiro passaria por este crivo e, a meu ver, a graça de escrever é poder tratar de qualquer tema que me interesse.)

Confesso que nunca gostei muito de música dodecafônica, ou ao menos da música dodecafônica que eu conhecia, que era aquela composta por Arnold Schönberg (veja, por exemplo, a sua estranhíssima Suite para piano, Op.25). O motivo é que ela sempre me pareceu arte feita propositalmente para “épater le bourgeois” (chocar os burgueses) - intenção que está clara em algumas obras do próprio Schönberg e na Sagração da Primavera de Stravinsky, como tão bem descreveu Modris Eksteins.

Mas, com o sucesso do duo canadense Angine de Poitrine (se você não os conhece, google it!), a parte que me cabe do algoritmo do Youtube tem me lotado de discussões sobre aquilo que se convencionou chamar de música pós-tonal - atonalismo, dodecafonismo, serialismo e microtonalismo. Vou deixar abaixo a definição básica, parafraseada por mim a partir da wikipedia, de cada um desses tipos de composição, que o leitor que já conhece poderá pular se quiser:

• Atonalismo: música que não tem uma tonalidade predomintante;

• Dodecafonismo: todas as doze notas da escala cromática (do-ré-mi-fá-sol-lá-si e seus bemóis e sustenidos) estão igualmente presentes na música, sem o predomínio de nenhuma nota;

• Serialismo: amplia a organização matemática do dodecafonismo, estendendo o uso de séries pré-concebidas também para o ritmo, timbre, altura etc. da música. Costuma resultar no tipo de música mais esquisito de todos - vide Pierre Boulez;

• Microtonalismo: música que usa intervalos menores do que aqueles que estamos acostumados na música ocidental (por exemplo, entre o dó e o dó sustenido, poderá haver uma nota que não existe na maioria dos instrumentos ocidentais);

Uma observação: a música antiga não tinha uma organização tonal tão clara, pois a organização harmônica que se tornou comum no ocidente foi estruturada inicialmente no período barroco; mesmo assim o atonalismo, o dodecafonismo e o serialismo - ou seja, o esforço consciente para que a música não tenha nenhuma tonalidade predominante - são criações modernas. Já o microtonalismo é antigo e ainda comum em culturas não ocidentais, estando presente na música indiana, árabe etc. Entretanto, em contextos ocidentais o microtonalismo pode ser usado como uma forma de arte “experimental”, como é o caso do Angine de Poitrine.

Estando o leitor contextualizado, vamos aos fatos: particularmente, achei interessante a música da banda canadense, mas, amputada da performance ao vivo deles - que envolve o uso de fantasias esquisitíssimas e de palavras inventadas, ininteligíveis - não achei a música que eles fazem nem tão experimental, nem tão estranha como parece ter achado a maioria das pessoas que comentam na página do Youtube da apresentação da banda ao vivo em uma rádio francesa. Ao contrário, continuo achando algumas peças de Schönberg, e até mesmo os primeiros movimentos do maravilhoso Quatuor pour la fin du temps, composto num campo de prisioneiros de guerra por Olivier Messiaen, muito mais estranhos.

Ainda assim, como o tema me interessou, acabei me dedicando nas últimas semanas, a escutar música atonal, dodecafônica, serial e microtonal, porém com uma ressalva: queria encontrar música pós-tonal que fosse realmente bonita (um termo melhor: expressiva), ao menos para mim, e não que fosse somente algo “diferente”.

Partindo desta ressalva, eis os cinco melhores álbuns e composições (mais um bônus) que estou escutando enquanto lavo louças, que é quando alguém que trabalha, estuda e tem uma filha de um ano tem tempo para se dedicar ao “ócio criativo”:

1. Concerto para violino, de Alban Berg: música dodecafônica que é realmente expressiva, talvez por ter alguns momentos uma “tendência tonal”, mesmo que nunca chegue a ser música realmente música tonal;

2. Nocturnal After John Dowland for Guitar, Op. 70, do britânico Benjamin Britten: peça que começa atonal e progressivamente vai se aproximando da música tonal, com um final belíssimo - e que de quebra nos leva a conhecer o maravilhoso compositor vitoriano John Dowland, homenageado por Britten;

3. O vigoroso balé Agon, de Stravinsky: foi a única composição pertencente ao serialismo de que realmente gostei;

4. A dupla de músicos turcos Tolgahan Çoğulu e Sinan Cem Eroğlu (que eu sequer sei como se pronuncia) possui um belíssimo álbum de música microtonal: Microtonal Guitar Duo - achei incrível o quão natural a música microtonal pode soar;

5. E, se você gostar do álbum anterior, Tolgahan Çoğulu também possui um álbum solo: Microtonal.

Bônus: por acaso, acabei encontrando em meio à selva selvaggia da internet um guitarrista que toca um jazz atonal bem interessante, aparentemente de modo improvisado.

No fim das contas, depois de ouvir tanta música pós-tonal bonita (ou, novamente: expressiva), nem acho mais a Suite para piano, op. 25 de Schönberg tão esquisita assim…

Tudo começa quando, em momentos de tranquilidade e devaneio, vejo-me habitando em uma pequena cidade que não se parece com nenhuma das que conheço. Nela, a natureza e a civilização convivem harmoniosamente, pois as pequenas casas de madeira, chalés na verdade, estão cercadas pelos campos verdes que se perdem de vista no horizonte – mais ou menos como no condado onde vivem os hobbits de O Senhor dos Anéis, ou nas cidades dos antigos desenhos do Walt Disney.

Vejo então em destaque uma dessas casas, em tudo semelhante às outras da cidade: é a casa onde moro. Nela há algumas estantes de livros que formam uma pequena biblioteca e um piano, e eu, sentado em uma poltrona confortável, em meio a essas estantes, contemplo pela janela quase toda a cidade iluminada ao entardecer, com suas casinhas com chaminés que liberam uma fumaça de cor cinza-clara que sobe vagarosa em direção ao céu. Fico a olhar aquela cena, sem que nenhuma palavra me venha à mente, para então fechar os olhos, depois de alguns segundos, satisfeito, relaxado - a vida é, sim, muito boa, obrigado.

Imagino sempre que a biblioteca desta minha casa, paradoxalmente e à la Borges, apesar de pequena possui todos os livros importantes de todos os ramos do conhecimento humano, da poesia à matemática, da gramática à física quântica, tudo organizado nos moldes da biblioteconomia mais moderna. Em frente ao piano, em uma das estantes, há diversos livros com as partituras que costumo tocar, às vezes só, às vezes para amigos íntimos que vêm jantar em casa.

Em meio a esta paz, no entanto, uma dúvida me assalta: o que devo fazer agora? Tocar piano, ler, escrever, refletir ou contemplar a paisagem? Pois todas essas coisas me parecem igualmente boas, e é levemente aflitivo perceber que não se pode fazer tudo isto ao mesmo tempo - escolher fazer alguma dessas atividades é deixar de fazer todas as outras...

Enquanto ainda estou absorto em meio à dúvida sobre o que farei do instante seguinte, percebo que da cozinha vem o aroma de pães, bolos e de café fresco que alimenta o olfato antes de alimentar o paladar. É a hora do lanche da tarde. Vou até a mesa, que fica também em meio às estantes de livros, e sento-me para comer os pães assados na hora, acompanhados do café recém passado que fumega em um bule branco de cerâmica. Tudo tem um sabor que me remete a uma infância que nunca tive, idealizada, quimérica, que desperta uma saudade de algo apenas sonhado e jamais vivido concretamente.

Após desfrutar da refeição, levanto-me, empurrando repentinamente a cadeira para trás, pego um livro de capa vermelha na estante cujo título me escapa, e saio então de casa, atravessando a porta pesada de madeira maciça, para andar pensativo pelas ruas de terra, ou pelo gramado verde, dirigindo-me para o campo aberto. O horizonte está carregado de cores de tons avermelhados, do vermelho vivo à púrpura.

Não encontro ninguém pelo caminho, mas isso não me desencoraja de prosseguir: há caminhos que são melhor percorridos a sós, penso. Deixo para trás a cidade e, depois de algum tempo caminhando, chego a um riacho que corre com suavidade próximo a um pequeno bosque cujas árvores envolvem uma humilde igreja, bela e simples, de tijolo à vista e com uma parte do teto em forma triangular, apontando para o céu. Sei de algum modo que ali é comum estarem reunidas muitas pessoas, mas naquele momento tudo está calmo e eu entro sozinho naquele templo, que está aberto e encontra-se limpo e muito iluminado pela luz do sol que penetra através dos vitrais coloridos - ainda é a hora do entardecer, a noite demora a chegar. Sento-me num dos bancos de madeira e permaneço em silêncio, em tranquila expectativa.

Depois de algum tempo, um homem aproxima-se com passos lentos e firmes e posta-se ao meu lado, permanecendo em pé, de frente para o altar. Temo instintivamente olhar diretamente para ele, mas percebo com o canto dos olhos suas vestes muito brancas, seu cabelo e sua barba negros, abundantes, levemente despenteados, e o seu sorriso cheio de bondade. Uma grande paz transborda em mim e tenho a impressão de que finalmente encontrei o que estava procurando.

Fico ali em silêncio, até que anoitece e eu percebo que outras pessoas começam a entrar naquele local, todas muito bem vestidas, calmas, em número cada vez maior, sempre em silêncio. Em frente ao altar da igreja reparo que há uma mesa sobre a qual descansa uma garrafa de vinho e taças prateadas, com a boca para baixo. Vou até ali e sirvo-me: o vinho, muito vermelho, escorre suave até preencher um pouco mais da metade da taça. Bebo então do vinho e percebo, instintivamente, que ele me alegra sem embriagar. Saio em direção ao exterior da igreja e fico a contemplar a noite estrelada – o sol já se pôs há algum tempo e o céu noturno, com seu luar brilhante e muito estrelado, envolve-me como num abraço e eu tudo compreendo num vislumbre, e tudo faz sentido.

Posteriormente tive contato com essa ideia - a de que há alguma disciplina ou área de estudos capaz de “abrir as portas da inteligência” e facilitar o acesso a todas as demais ciências - em outros lugares: já vi, dentre cristãos e judeus, pessoas com uma visão mística do hebraico; já ouvi quem afirmasse que o estudo da lógica continha o segredo para pensar bem; diz-se que Heidegger achava o grego superior às demais línguas com relação à expressão filosófica…

Não quero cair, portanto, no erro de afirmar que aprender a programar será o mapa para alcançar o Santo Graal da inteligência. Li em algum lugar que o grande Robert Alter, um dentre os meus críticos literários e tradutores preferidos, escreve à mão e necessita de que suas secretárias digitem no computador os seus livros; o que prova que não é sequer necessário aprender a ligar um computador para se ter uma vida intelectual autêntica, sem que nada lhe falte.

Mesmo assim, vou listar alguns benefícios concretos que tenho percebido ao longo dos últimos dois anos em que tenho aprendido a programar:

1. Enxergar os dados de forma diferente.

   Independentemente de em qual área de estudos você atua, se você lida com dados - sejam históricos, literários ou de qualquer ordem -, aprender o básico da linguagem de programação Python e a utilizar as bibliotecas Pandas, Matplotlib e ydata-profiling fará você enxergar de forma diferente os dados. Por exemplo, um dos autores de Six Septembers: Mathematics for the Humanist, que é professor de literatura, utiliza programação e matemática para analisar textos de literatura, seja para averiguar a autoria de textos antigos, seja para responder perguntas como: “Este determinado autor tem fama de escrever parágrafos muito longos, será que uma análise matemática dos seus textos confirma essa hipótese?”.

2. No exercício da criatividade.

   É um fato que, com o “vibe coding”, qualquer um pode falar em linguagem natural e, com a ajuda de Inteligência Artificial, construir softwares complexos, de sites a aplicativos, com uma facilidade que não existia no passado. (Sabe-se que, se a intenção é construir um software profissional, a IA falha bastante, principalmente em questões de segurança, de modo que até o momento os agentes de IA são apenas ferramentas a serem utilizadas pelos programadores.) No entanto, para o exercício da criatividade, acredito que aprender a programar, mesmo para quem não pretenda trabalhar com programação, pode ser muito estimulante. Comparo, neste caso, com o aprendizado de música.

   Nas horas vagas, quando me sinto inspirado, gosto de compor músicas como esta e, por outro lado, tenho escutado nos últimos dias música composta com a ajuda de IAs, como estas aqui. Talvez seja verdade que compor músicas com a ajuda de IA também seja uma forma de exercitar a criatividade, mas tenho certeza que o modo de compor sem IA é muito diferente, ainda que os resultados sejam os mesmos, ou mesmo que a música feita por IAs seja de qualidade superior.

3. Na compreensão do mundo atual.

   Acredito que há disciplinas que são atemporais e outras que têm uma importância momentânea, mas mesmo assim crucial, na compreensão do mundo atual. Teologia, filosofia clássica e literatura pertencem ao primeiro tipo; enquanto que as disciplinas que pertencem ao segundo tipo costumam variar: se você vivesse nos sec. XVII, XIX ou na transição e no começo do XX, estudar física newtoniana, biologia, lógica ou física quântica e relatividade seriam relevantes para se entender o que se estava discutindo nos meios científicos daqueles tempos. Pois bem, no momento atual aprender o básico de programação - e suas irmãs: matemática e lógica - pode ajudar a entender o alcance, e a limitação também, da computação e da inteligência artificial.

   No momento, estou tentanto construir uma máquina virtual (um simulador da arquitetura de um computador simples, baseado neste tutorial). Isto me faz perceber o qual genial é a invenção da computação; e também entender os limites desta criação, o que torna a ideia de que um computador ou uma arquitetura de IA possa pensar como um ser humano um tanto ridícula para mim (como Camilo Chacón Sartori discute com detalhes técnicos neste artigo.

Em todos esses casos, podemos falar do aprendizado de programação como um “letramento digital” (“Digital literacy”, nas palavras de Winnie Soon e Geoff Cox), que pode trazer muitos benefícios, sem que isso seja algo místico ou obrigatório para todos.

No meu trabalho como fisioterapeuta, entretanto, a minha experiência com o uso de ferramentas de IA é praticamente nula: os pacientes em geral já chegam com um diagnóstico definido (AVC, lesão medular, amputação de membros inferiores etc.) e, Deo Gratias, com tantos anos trabalhando na área, na maioria das vezes consigo avaliar qual o melhor tipo de órtese ou se o paciente precisa de bengala, muleta ou andador, ou que ajustes de alinhamento uma prótese precisa, por Gestalt, apenas olhando como o paciente anda, ou, se não consegue andar, raciocinando a partir do exame físico para entender o porquê da dificuldade e se será possível ou não superá-la. Não consigo imaginar uma ferramenta de IA que consiga avaliar isso apenas analisando o vídeo de o paciente andando, pois são informações muito sutis. Talvez, se não há ainda, seja possível desenvolver uma ferramenta que colete as forças exercidas pelo paciente ao andar sobre o solo e, a parir dessas informações, consiga ajudar a traçar um plano terapêutico para cada paciente. Mas isso provavelmente seria financeiramente custoso, devendo ser usado em ambientes acadêmicos para dar um feedback aos novos profissionais até que eles adquiram um olhar terapêutico mais aguçado (melhor ainda seria se todos os novos profissionais pudessem acompanhar de perto um profissional mais experiente, que já adquiriu essas habilidades, mas sabemos que isso não acontece na maioria das vezes).

Além disso, muitas vezes ao conversar com o paciente e família sobre o que pretendo traçar como meta terapêutica - e isto porque a opinião deles sobre uma determinada intervenção é essencial - é comum perceber por pequenos detalhes (uma expressão facial, o tom de voz) se o paciente tem maior ou menor chance de aderir àquilo que é proposto ou se é melhor buscar outras opções de tratamento. Creio que uma ferramente de IA só perceberia essas coisas se eu lhe dissesse, mas nesse caso não haveria benefício em utilizá-la. Não me entenda mal, é claro que eu também erro e tenho dúvidas, mas a IA tampouco é perfeita, como sabemos. Na prática, os colegas com quem trabalho usam apenas o chatGPT para revisar a ortografia de alguma evolução mais longa antes de inseri-la no prontuário.

Comparo isso com a minha experiência com programação. Estou cursando uma graduação em Análise e Desenvolvimento de Sistemas, com vistas a migrar para a área de TI, quem sabe aproveitando o que aprendi trabalhando na área da saúde. Como o meu objetivo é aprender, procuro limitar o uso de LLMs, estudando por livros, lendo as apostilas da faculdade, tentando escrever código que eu realmente entenda e usando alguma LLM apenas para revisar um código que não “roda” por algum problema de sintaxe, ou para dar uma ideia quando as minhas acabam sobre o próximo passo a ser tomado em um projeto. Mesmo assim, com todos estes cuidados, mais de uma vez tive de reiniciar um projeto ao perceber que “perdi a mão” e que a ferramenta de IA que eu estava usando criou quase tudo e eu não havia aprendido nada. Penso que talvez a diferença seja que eu ainda estou aprendendo, e que uma pessoa que seja um desenvolvedor experiente tenha menos dificuldade com isso.

Mesmo assim, a IA tem me ajudado ao menos em uma coisa nesta área de estudos: economizar tempo. Tenho tentado postar conteúdo técnico que sintetizo a partir dos meus estudos no linkedin, para me ajudar a conhecer mais pessoas que trabalham na área de tecnologia. Recentemente, por exemplo, sintetizei os principais algoritmos de Machine Learning que havia estudado neste livro e não queria perder tempo editando o texto para deixá-lo mais “linkedin friendly”, de modo que usei - e tenho usado - sem pudor algum, um LLM para editar o conteúdo que publico no linkedin. O conteúdo foi pensando totalmente por mim, mas o formato - que, neste caso, não é o mais importante - foi dado pela IA.

Peço ao leitor a paciência de ler uma terceira e última experiência minha com a IA. Sou também escritor, tendo dois livros auto-publicados, um de ensaios e outro de poesia, e, agora que a vida voltou a dar-me algum tempo, estou tentando escrever mais aqui no Substack, a ver se, quem sabe, o algoritmo pode me divulgar um pouco… Para isso escolhi publicar, se possível diariamente, textos curtos nas notes e tem sido um exercício literário muito interessante: elaboro alguma ideia tirada de algum dos meus livros ou escritos que tenho guardado, transformo-a em um formato de no máximo duas frases curtas e publico, ou então escolho algum poema curto ou frase predileta para publicar e entremear com meus textos.

Para diversificar o formato de publicação, esses dias pedi ao chatGPT que elaborasse alguma imagem de fundo para poemas e frases que gosto, como esta aqui, da Clarisse Lispector, que usei como epígrafe de um dos capítulos de meu livro de ensaios:

O leitor há de concordar que não é nada genial e muito menos original, mas, num formato em que a palavra escrita é o mais importante e num momento em que eu não tinha a intenção de perder tempo criando uma imagem cujo conteúdo fosse mais pessoal e sofisticado, foi ótimo usar uma IA para me facilitar o trabalho. (Espero, queira Deus, numa próxima postagem falar sobre como o chatGPT teve dificuldade para entender um poema que mesclava assuntos diversos.)

Em síntese, se o seu objetivo é aprender profundamente sobre um determinado assunto ou escrever algo que expresse uma necessidade interior de ordenar e de tornar pessoal as suas experiências e leituras, usar uma LLM para gerar o conteúdo seria autocontraditório, não é mesmo? (Que o leitor perceba que este conteúdo, bem ou mal, foi totalmente gerado por mim.)

Mas, depois de esses objetivos terem sido atingidos, não vejo nada de mais em utilizar uma ferramenta de IA para formatar o conteúdo de acordo com as necessidades do momento, quando elas não expressam uma real necessidade interior, ou quando é necessário produzir quantitativamente mais.

Ou, pelo menos essa é a minha experiência. E a sua?

É o tipo de filme que provoca muitas reflexões - inclusive há uma palestra da filósofa Lúcia Helena Galvão no youtube que eu recomendo (aqui). Farei algumas reflexões sobre o filme após uma breve sinopse.

A obra de Wim Wenders trata de acompanhar a rotina de Hirayama (interpretado por Koji Yakusho), um trabalhador cujo ofício é limpar banheiros em Tóquio. O que poderia parecer uma premissa monótona pela sua simplicidade deu origem a um dos melhores filmes que já vi na vida (junto com Aurora, de F. W. Murnau; Os vivos e os mortos, de John Huston; e O leopardo, de Visconti).

Para início de conversa, passo a refletir não exatamente sobre o filme, mas a partir dele. Assistir Dias Perfeitos me fez ter mais certeza sobre algo que eu sempre pensei sobre o cinema, que é o fato de que um filme, para elevar-se à altura de obra de arte e estar acima do mero entretenimento (nada contra filmes de entretenimento, é claro) não precisa necessariamente ser difícil de entender, complexo, com diálogos “inteligentes” e enquadramentos experimentais. Não. Na verdade, apesar de muitas obras de arte grandiosas serem realmente complexas e difíceis de entender (me vem à mente agora, na literatura, o The Waste Land, de T. S. Eliot), ainda prefiro aquelas obras que, se não me engano Umberto Eco disse, são feitas “em camadas”, ou seja, aquelas obras de cuja fruição ninguém sai sem entender nada, ainda que não se entenda tampouco tudo o que ela tem a nos dizer.

O segundo ponto que eu gostaria de chamar a atenção é que, nas artes (ao menos no cinema e na literatura, se não nas demais) a execução é tudo: mais vale uma ideia simples bem executada do que algo grandioso executado sem pessoalidade e intenção, o que comprova a miríade de blockbusters de alta rotatividade que povoa os streamings atuais. Obviamente, faço a ressalva de que simples não quer dizer fácil.

Mas é acerca do filme propriamente que eu gostaria de falar. Um efeito que ele me causou foi que, depois de revê-lo, passei alguns dias mais concentrado nas pequenas coisas que compõem o cotidiano: o ato de lavar louças, coar um café, recolher o lixo, tomar banho, preencher um documento etc. É uma reação que o filme nos provoca de modo intencional, pois Wim Wenders faz questão de reproduzir com detalhes a rotina de Hirayama desde o despertar até os seus sonhos (que reproduzem o Komorebi, nome japonês para o contraste entre a luz do sol e as sombras provocadas pelas copas das árvores que a filtram - aí há algo de experimental, mas nada que atrapalhe a compreensão do filme por quem não conheça este termo), passando pelos encontros casuais que ele tem durante o dia, pelo seu traabalho limpando banheiros e até mesmo pelos pequenos gestos que compõem o dia a dia de qualquer pessoa . Forma e sentido se encontram, pois o filme retrata o fato de Hirayama dedicar total atenção ao que está fazendo, não importa quão desimportante pareça. Nós, ao contrário do personagem do filme, em geral temos muita dificuldade de estar presentes no que estamos fazendo: durante o trabalho estamos pensando no que faremos na hora de folga, e durante a folga ficamos a pensar no trabalho… Não admira que estejamos sempre tão ansiosos, tão divididos - a tendência é nunca estarmos realmente presentes no que a vida está a nos proporcionar.

Tenho tentado este exercício: se estou a comer, ou a escovar os dentes, procuro me concentrar plenamente no que estou fazendo, tal qual Hirayama, que parece limpar banheiros, comer ou observar o céu com a mesma atitude contemplativa.

Outra coisa que me chamou a atenção no filme foi a simplicidade do personagem. Duas frases me vêm à mente sobre este tema: “Só consigo a simplicidade com muito trabalho”, da Clarice Lispector e, do filósofo Peter Kreeft, “a mais simples conversa manifesta o mais alto mistério”. O fato é que tornar-se uma pessoa simples consiste em se aprimorar a capacidade de penetração da inteligência para buscar a riqueza, a profundidade e a complexidade que há mesmo no mais simples aspecto da vida, passando portanto a não se precisar de “novidades” para se estar contente (daí o fato de que a pessoa simples “contenta-se com pouco”). Às vezes fico a meditar em quantos tratados de fisiologia existem para retratar o ato mais banal de inspirar e expirar o ar, ou mutatis mutandis, quantos tratados de botânica há potencialmente em cada árvore, ou de psicologia em cada relacionamento e assim por diante.

No entanto, a vida nos parece tantas vezes sem graça pois perdemos facilmente esse espanto, essa admiração diante da existência (e Aristóteles dizia que a filosofia começa com o espanto). Como uma criança, Hirayama parece achar graça em tudo - e nós, através das lentes de Wim Wenders, mergulhamos nesse mundo tão cheio do mais alto mistério que é a própria vida.

Para finalizar - espero despertar em alguém a vontade de ver o filme -, fico a pensar no quanto bondade e contentamento estão conectados. Ouvi dizer que o diretor alemão, ao conceber a obra, pensou em retratar a vida de um pacifista. E não é de admirar que, para ser pacifista, Hirayama tenha de ser também alguém que pratique a arte do contentamento. Ora, por experiência própria sabemos o quão difícil é ser bondoso enquanto se sente que a vida foi injusta conosco, não nos retribuindo conforme nossos méritos e esforços - reais ou imaginários. Acerca disto escrevi em meu diário filosófico-espiritual, em anotação sem data:

Quando se perdem todas as esperanças naquilo que a vida (o conjunto de circunstâncias e pessoas que nos cercam) pode nos dar, então, passada a primeira reação em que nos entregamos à dor, à apatia e ao desespero, talvez possamos adotar uma nova postura perante o destino que nos cabe enfrentar, uma postura mais ativa em que assumimos a responsabilidade de dar mais do que recebemos. E ao adotarmos esta nova perspectiva, talvez possamos perceber que em geral temos recebido muito mais do que jamais poderíamos retribuir, e que o sentimento de que somos uma vítima inerte nas mãos do destino sempre fora uma ilusão, uma mentira – talvez a maior mentira de todas.

Until some years ago, it was very obvious the reason why someone should dedicate time, money and effort to study, since there was an almost direct correlation between years dedicated to formal education and socioeconomic status.

Well, I think it is very clear - at least in places like Brazil, even though this is a change that took place in every nation in the West - that this is no more true. Formal education, nowadays, is something that you can’t ignore if you want to have a “better life” (usually in economical terms), but, per se, graduate titles won’t ensure any stable job - with some exceptions of course, like the medical profession and others, at least here in Brazil.

Thinking about this, maybe it is time to reconsider the real reason - or reasons - why should someone acquire culture. For the sake of brevity, in this post I will talk about what I think it is one of the main reasons why someone should search some knowledge and that is what I will call the “illuminating power of education”. I’ll explain.

Everybody already had the experience of looking to some object of the world - the stars in the sky, a plant, a rock, a poem, a music or a film etc. - and just don’t have the power to see nothing very profound. That object just seems to be “opaque” for the person that look to it. Or, what is quite more common, you foresee that the object you contemplate has something special - for example, that movie that touched you in a different way, but you don’t know exactly why… - even when you don’t have the capacity to tell what it is. Then, you meet someone that studied that kind of object, an astronomer, a biologist or a literary expert and he or she just illuminate you about aspects of that matter that you couldn’t even imagine there exists.

For me, education - not only formal education, but mainly “self-education” - had this illuminating power, but not only with respect to some kind of aspect of life, be it the natural world or the arts, but with respect to all that encompasses it. Life, for me, just gained color and depth as I studied and learned, building what Antonin Sertillanges called, as the name for his famous book, the “intellectual life”. Of course, the process isn’t done, and of course this doesn’t mean that, when I look to some situation outside or feeling inside me, I always have a clear explanation of everything. It just means that life now is for me much more happy, clear and rich than it was some years ago.

Looking back, I sometimes think in what would be the content that someone should study to enjoy this “illuminating power" of education - maybe because I want to share it with others that have the same necessities, maybe because I need to share it with myself. And my partial conclusion is that, even knowing that it is very beneficial to study the “hard sciences” (math, biology, physics etc.), as Sertillanges advise himself, the study of humanities can’t be replaced for that matters.

I am aware that, for some people, the study of only one subject of the “hard sciences”, be it math, geology or any other, can illuminate it all, but I really think that in general, studying one piece of reality, no matter how complicated and vast it is, won’t automatically make it easy to transpose the acquired knowledge for broader areas of life.

I think that humanities, being that literature, history and “classical philosophy” - Plato, Aristotle and their great interpreters through history, as defined this term the Mexican philosopher António Gomez Robledo - is the field of study designed to elucidate something about life, human life to be more clear.

More to come about this, I hope soon.

Em algum momento da vida, acredito que todos nós que amamos a escrita e a literatura já nos surpreendemos como vítimas deste tipo de obsessão tão peculiar, a obsessão literária (e basta estudar um pouco da biografia de alguns escritores para perceber o quanto ela é comum no meio literário).

Pois eu mesmo, meditando acerca deste tema, posso me lembrar de ao menos duas obsessões literárias que me tentaram quando comecei a me dedicar de modo mais constante à escrita: a primeira era a obsessão por querer anotar toda ideia que me parecesse vagamente interessante, com um medo desmedido de que ela se perdesse. Foram incontáveis tarefas diárias e noites de sono interrompidas para anotar, em papel ou no bloco de notas do celular, aquilo que eu temia perder para o reino das oportunidades não agarradas. Já a segunda era a obsessão por revisar continuamente os textos que escrevia, sem dar um intervalo de tempo para que a mensagem que eu queria registrar amadurecesse naturalmente.

Hoje, depois de alguns anos de aprendizado, ainda que eu busque sempre anotar aquilo que me vem à mente e que me pareça merecer algum desenvolvimento mais acurado, sei o quão enganoso pode ser a percepção que temos das nossas próprias invenções: toda ideia recém concebida veste-se, aos nossos olhos, com o manto da genialidade e é só quando a vemos sob a luz de uma crítica mais distanciada que percebemos o seu real valor.

Quanto ao segundo perigo que mencionei, percebo como o tempo que damos a um texto para “descansar na gaveta” (na era dos computadores esta gaveta é, obviamente, mental) pode lhe fazer bem, de modo que hoje costumo escrever em etapas, voltando várias vezes ao mesmo texto, à mesma ideia, e isso após intervalos (às vezes de meses ou mesmo anos) não totalmente predeterminados, até que eu sinta que o trabalho está finalizado (na verdade, a rigor, o trabalho nunca estará “finalizado”, porém isto seria um outro tipo de obsessão literária: a busca pelo texto perfeito que nunca chega ao fim, até que o escritor morra sem ter publicado nada).

Estava a refletir sobre esse tema quando revisei um conto meu, ao qual dei o nome provisório de “versos finais”, que deixo abaixo, na esperança de advertir dirvertindo o leitor tentado por obsessões, literárias ou de qualquer outro tipo.

Versos finais

Conta-se que Flaubert tinha constantes crises de nervos durante a escrita de Madame Bovary, quando a escrita não fluía bem. É interessante notar como aquilo que para alguns não significa nada pode se tornar uma questão de vida ou morte para outros. Pois a história que vou contar trata de alguém da mesma estirpe de Flaubert, alguém para quem a confecção de alguns versos tornou-se uma questão vital, ou ainda melhor, mortal.

Dr. Homero, desde a juventude, sempre demonstrara interesse pelos livros e, tendo sido alimentado desde tenra idade com uma riquíssima dieta intelectual constituída de Platão, Aristóteles, Shakespeare e tutti quanti, não demorou a querer externalizar, em alguma obra de seu próprio punho, o acúmulo de sentimentos e reflexões ocasionado por tantas leituras cuidadosamente meditadas, de modo que a escrita de contos, poemas, ensaios e até mesmo de um romance foram como que o florescer natural de tão fértil semeadura sobre uma alma tão receptiva.

O mundo, no entanto, devorou impiedosamente o ardor juvenil de nosso artista amador e a incompreensão dos de fora, somada à insegurança de dentro, fez com que o desejo por escrever fosse aos poucos arrefecendo - estudos de cunho mais utilitarista, somados ao trabalho e à vida familiar, soterraram de vez tudo: primeiro o romance, depois os ensaios, por último os poemas e os contos. Logo tudo isso se perdeu, provavelmente jogado no lixo por alguma faxineira distraída (pois não havia computador ainda quando o Dr. Homero escrevera todas essas obras).

O tempo passou, o nosso escritor estudou Direito, formou-se, tornou-se juiz federal, casou, teve filhos, trabalhou, envelheceu, aposentou.

Nada dura para sempre, entretanto, nem mesmo o esquecimento, de modo que muitas décadas depois, em um dia de domingo ensolarado, no andar de cima de sua bela casa localizada em um condomínio de classe alta, o velho juiz remexia suas coisas, enquanto aguardava a família (filhos e netos) chegar para o almoço, quando subitamente voou, planando pelo ar, uma folha amarelada com a encadernação rasgada, recém saída do meio de um dos livros da estante. O objeto voou lentamente, planando no ar por alguns segundos e pousou no chão. Curioso, Dr. Homero então inclinou-se para apanhá-lo, trazendo-o em seguida próximo dos olhos (pois ele estava sem óculos) para ver o que era: um velho poema de juventude.

Tratava-se de um soneto de cunho metafísico – resquício dos estudos de filosofia – ao qual faltava uma conclusão, ou seja, os três versos finais (nunca ficou claro o motivo de ter restado de tão vasta obra apenas um poema inacabado, mas provavelmente foi apenas um acidente). Ao vê-lo, a antiga paixão reacendeu-se no Dr. Homero, como o reencontro acidental com um caso de amor mal resolvido da mocidade costuma fazer a alguns, de modo que aos planos para a aposentadoria – fazer mais ginástica, cuidar da saúde, viajar com a esposa – ele resolveu acrescentar mais um: terminar o poema inacabado.

O Dr. Homero estava a pensar, muito concentrado, sobre esse novo plano para a aposentadoria quando foi interrompido pela esposa, que gritava ao pé da escada que dava acesso ao escritório no segundo andar da casa:

- Desce Homero, o pessoal chegou – chamava ela carinhosa, esperando uma resposta obediente.

Ele deixou o papel em cima da escrivaninha e, meio a contragosto, desceu.

O almoço com a família correu tranquilamente. A comida estava ótima; as conversas, regulares, sem nenhum sobressalto. O Dr. Homero, entretanto, mal conseguia disfarçar o desejo de que tudo aquilo acabasse logo para que ele pudesse voltar ao poema de juventude para dar-lhe, como se diz, uma expressão cabal. Inicialmente sorridente, com um sorriso sem graça, o velho logo foi ficando primeiro quieto, depois circunspecto, por último irritadiço.

- O pai tá quieto hoje. Aconteceu alguma coisa? – perguntou o filho.

- Nada não, filho. É impressão sua...

- E a academia, tá gostando?

- Sim, sim. Muito bom...

Depois de algumas horas, os netos, que eram ainda pequenos, cansaram-se e dormiram. Os pais deles, também cansados, logo os tomaram nos braços e partiram. O Dr. Homero, disfarçadamente, respirou aliviado; poderia agora trabalhar no poema.

Deu um beijo na esposa, que estava lavando a louça, e subiu para o escritório, fechando a porta atrás de si. Copiou os versos escritos em outra folha de papel mais nova, branquinha, e começou a rascunhar.

- É hoje que eu termino essa obra – disse para si mesmo quase eufórico.

Começou acrescentando um primeiro verso aos três finais que faltavam. “Ficou muito bom”, pensou. Depois um outro verso e o último. Mas este já não rimou bem com o primeiro. Apagou tudo e recomeçou. Reescreveu o primeiro verso com uma pequena alteração, depois novamente o segundo, mas faltou-lhe o arremate perfeito para concluir o poema. Tudo o que lhe veio à mente foram ideias banais, sem brilho. Um leve enervamento começou a querer tomar-lhe a disposição.

- Que porcaria isso! – grunhiu.

No meio desta batalha artística, a esposa começou a chamar lá de baixo. Queria que ele ajudasse a fazer não sei o quê. Inicialmente tentou ignorá-la, mas vendo que isso não daria resultado respondeu bufando:

- Que é Teresa? O quê que você quer?

Queria que ele ajudasse a arrumar as coisas, guardar os pratos, as panelas, voltar a mesa para o lugar certo na cozinha... Não tinha jeito, teve de largar o poema e descer.

- É melhor deixar pra trabalhar outra hora, com mais calma – disse baixinho, tentando se acalmar.

Após o término da arrumação, que parecia nunca acabar, a noite já avançara e o Dr. Homero resolveu tomar banho e preparar-se para dormir. O velho poema, no entanto, não lhe saía da cabeça e a vontade era de voltar ao escritório e passar a madrugada trabalhando, até que os versos finais ficassem prontos. Tentou resistir: deitou-se, deu o beijo de boa-noite na esposa, fechou os olhos, relaxou o corpo. O sono, porém, não vinha. Virou para um lado, depois para o outro, até que, inquieto, levantou-se.

- Vou no escritório e já volto – disse para a esposa, que já dormia profundamente, cansada das atividades do dia.

Não é preciso dizer que ele novamente tomou a caneta em mãos e, tal qual o Beneditino do famoso poema de Bilac, pôs as mãos à obra - trabalhou, teimou, limou, sofreu, suou. Mas, ao contrário do personagem do poema parnasiano, o resultado do Dr. Homero foi nulo: nem Beleza, nem graça, nem nada. Só o que restou foi o papel cheio de rabiscos e rasuras e o artista esgotado.

Nos dias seguintes, Dr. Homero continuou na tentativa de burilar sua obra de arte, mas o poema, tal qual amante ofendida, parecia se vingar pelos anos de abandono. Era irredutível a qualquer tentativa de conclusão satisfatória – se as rimas combinavam, o sentido perdia-se; se o encadeamento de ideias ficava perfeito, o ritmo tropeçava tal qual artista de circo mal ensaiado; se tudo isto ficava bom, as sílabas excediam o número permitido...

Aos poucos, o poema foi consumindo todas as forças do Dr. Homero, pois o pobre juiz aposentado não conseguia pensar em mais nada a não ser na conclusão da obra. Mal trocava palavras com a esposa, com os filhos, mal comia.

- O que tem o pai? Tá doente? – perguntavam os filhos preocupados.

Tentaram levá-lo ao médico, sem sucesso, pois além de se recusar a ir, Dr. Homero ainda ficou a ponto de explodir de cólera com a preocupação da família. Para a consternação de todos, agora a sua rotina era ficar horas trancado no escritório, para sair de repente, em horas impensáveis - no meio da madrugada, por exemplo -, comer alguma coisa e retornar correndo para o abrigo, tal qual animal acuado pelo predador.

Após algumas semanas mergulhado neste labor infindável, a esposa, que já havia se conformado com aquela situação, subiu um dia ao escritório e bateu na porta para chamá-lo:

- Os meninos vieram almoçar com a gente. Vai descer?

Ninguém respondeu. De início, ela insistiu: podia ser que ele não tivesse ouvido, ou não quisesse responder...; depois, apreensiva, foi abrindo a porta devagarinho.

- Homero, querido! – ela gritou, em choque, ao ver a cena inesperada: com a cabeça tombada sobre a escrivaninha, branquíssimo, de olhos fechados, estava debruçado o poeta. Ela foi correndo até ele e tentou sacudi-lo para ver se o despertava. Não havia, porém, mais o que fazer: a obra vencera o artista.

Durante o velório, no qual havia poucas pessoas - além da família, alguns amigos e pessoas que ele havia ajudado durante a vida -, todos lamentavam a perda do companheiro dedicado, do bom pai de família, do esposo fiel; a verdade é que as últimas semanas de indiferença e irritabilidade não haviam apagado da memória familiar e dos amigos mais chegados toda uma vida de dedicação e generosidade.

Alguns dias após o velório e o enterro, quando a viúva do Dr. Homero estava remexendo nas coisas dele que ficaram no escritório, em parte para planejar o que fazer com elas, em parte para matar a saudade do marido de tantas décadas, seus olhos pousaram sobre a escrivaninha e ela viu a folha em que estava escrito, à mão, o poema que consumira as últimas forças do marido. Tomou-o nas mãos lentamente, com a delicadeza de quem pega algo muito frágil e precioso, e leu os versos. De seus olhos cansados, enquanto ela fazia a leitura, muito concentrada, brotaram lágrimas que ela tentava conter.

Na próxima reunião de família, um almoço de Natal, após todos estarem saciados à mesa, Teresa subiu ao escritório e, voltando com o papel em mãos, pediu silêncio e começou a ler em voz alta o poema póstumo. Todos se emocionaram.

- Que lindo, mãe! – disse a filha com os olhos marejados.

Aos poucos, aquele poema tornou-se uma forma de tradição familiar, de modo que todo almoço de Natal era finalizado com a sua leitura ou declamação, pois o filho do Dr. Homero aprendeu a recitar de cor o soneto. A figura de poeta sobrepôs-se, postumamente, à do juiz de direito.

Cronos, no entanto, devora seus filhos e, com o tempo, foram morrendo, primeiro a esposa, depois os filhos do Dr. Homero. Aos netos, agora já adultos, aqueles versos pouco significavam, de modo que o poema ficou esquecido novamente, agora com todos os seus versos conclusos, em alguma gaveta empoeirada.

Quem sabe se um dia será encontrado e lido outra vez?

“Um verso grego diz que nem mesmo os deuses podem mudar o passado. Mas isso é verdade?”[1]

Há muitos anos em uma grande cidade do nordeste brasileiro havia um grande hospital público que possuía, como construção anexa ao prédio principal, uma biblioteca aberta ao público. Nessa biblioteca trabalhava uma senhora de cerca de quarenta e cinco anos chamada Marta, que gostava do emprego pois, além de pagar-lhe um salário digno, era um trabalho sem grandes estresses, apesar de também não ter o grande brilho com o qual ela sonhara durante os tempos de juventude.

O prédio da biblioteca era bem ventilado, possuía muitas entradas para a luz natural e, apesar de no meio da tarde e durante a manhã o local ser frequentado por poucas pessoas, na hora do intervalo do almoço e ao final do expediente do hospital ao lado sempre era visitado por um número considerável de funcionários, médicos, enfermeiras e outros, os quais costumavam sentar-se nas poltronas distribuídas pelo salão para relaxar, ler ou cochilar um pouco.

Em um dia muito quente, comum naquela região do país, Marta chegou mais cedo para abrir a biblioteca, pois especialmente naquela manhã havia perdido o sono muito cedo, de modo que preferiu sair logo de casa para pegar menos trânsito no caminho. Havia muito tempo que ela não lia nenhum livro, mas, por algum motivo, sonhara durante a madrugada com um livrinho de que gostava em sua juventude, uma coletânea de poetas brasileiros: Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Cruz e Sousa etc. Por causa deste sonho ela então viera desde a sua casa decidida a encontrar o tal livrinho na biblioteca, com a certeza de já o ter visto por lá, já que o local era relativamente pequeno e era possível, ao menos para alguém que trabalhava lá há tantos anos, decorar o lugar aproximado das principais obras e autores.

Ao chegar lá, Marta foi direto para a seção de livros de poesia, que ficava num canto pouco iluminado da biblioteca, porém, para a sua surpresa, não achou nada. Pode parecer estranho que ela tenha ficado tão chocada pelo fato de não achar um livro na biblioteca – coisa aliás, comum – mas, seja porque havia muitos anos que ela não falhava em achar de primeira o que estava procurando naquele local, seja porque este primeiro acontecimento fosse o prenúncio dos fatos ainda mais estranhos que iriam acontecer, a verdade é que Marta ficou perplexa.

Foi então até um dos funcionários da limpeza, que estava passando pelo corredor que dava acesso à porta principal da biblioteca.

- Não achei aquele livrinho amarelo de poesia brasileira. Você viu? – perguntou-lhe.

O funcionário tentou disfarçar a estranheza da pergunta, pois não havia nenhum motivo para ele saber do paradeiro do tal livrinho.

- Não vi não, senhora. Não está na seção de poesia?

- São poucos livros lá, se estivesse eu já teria achado.

Ele olhou para Marta e, mudo, deu a entender que tinha de ir em frente e que aquele não era um problema com o qual gostaria de se envolver. Marta então agradeceu e retornou à biblioteca, pensativa. Não havia para quem mais perguntar – o seu colega, que trabalhava no turno da tarde, iria demorar, e faltava-lhe a coragem para ligar ou mandar mensagem para ele perguntando sobre algo que seria considerado pouco importante.

Ocorreu-lhe então a ideia – que já deveria ter ocorrido antes - de verificar no computador se o livrinho não havia sido retirado por alguém. Consultou, portanto, o registro de retiradas de livros, mas sem sucesso: há muitos anos ninguém o retirava.

Foi quando Marta resolveu voltar mais uma vez à prateleira para averiguar novamente se o livro realmente não estava lá que algo inusitado aconteceu. Ela percebeu que havia uma luminosidade diferente, fantasmagórica, naquele canto obscuro da biblioteca onde ficava a seção de livros de poesia. Era uma luz solar, por assim dizer, mas que não poderia ser proveniente do sol, visto que aquele local só era visitado pelos raios solares no final da tarde e ainda eram as primeiras horas da manhã. O sentimento que aquela visão provocava não era nem o de familiaridade tranquila, como quando vemos um animal de estimação de quem gostamos, nem o terror que obriga a fugir, como o que nos assalta quando ocorre a aparição de um animal selvagem e feroz; era uma espécie de temor reverencial que atrai.

Marta aproximou-se lentamente do local de onde vinha a luz e percebeu o motivo de ela parecer tão estranha: ela vinha de um corredor que nunca estivera ali, durante todos os anos em que Marta trabalhara naquela biblioteca. Era um corredor muito longo e todo iluminado por aquela luz muito forte, dourada. Marta sabia, como sabemos as coisas nos sonhos sem que ninguém precise explicá-las, que entrar naquele corredor era uma decisão que mudaria para sempre a sua vida, para o bem ou para o mal, mas ela simplesmente não conseguia resistir à atração que aquela visão exercia sobre ela, como se houvesse um imã a tragá-la em direção ao desconhecido.

Por incontáveis vezes, vinha-lhe à mente agora, Marta havia se perguntado como seria a sua vida se ela tivesse feito outras escolhas, agido diferente, tomado outros caminhos durante a juventude, e era como se aquele estranho corredor estivesse ali para responder a todas estas indagações, jamais formuladas de forma tão bem articulada em palavras como naquele momento.

Pensando nestas coisas, Marta caminhava como sonâmbula em direção àquela estranha dimensão, que parecia suspensa entre o céu e a terra. O primeiro grande arrependimento de vida que Marta tinha aconteceu quando ela tinha vinte e dois anos e foi até lá que ela “chegou”, por assim dizer, através daquele corredor. Naquela época, ela tinha um namorado que a amava chamado Dirceu, pessoa boníssima, educado e tímido, mas que gostava de usar guarda-chuvas quando ameaçava chuva, e a verdade é que, por algum motivo, Marta achava aquilo muito brega, o que fez com que ela terminasse o namoro apenas por causa deste pequeno defeito, apesar de, naqueles dias, ela ter explicado para ele - e para si mesma - que o real motivo era outro. Na época ela seguiu em frente com a sua vida – outros namorados, outras preocupações – sem pensar que decisões importantes tomadas por impulsos superficiais poderiam levar a consequências sem volta. Depois dessa decisão, Marta nunca mais havia dado certo com ninguém; seu destino amoroso parecia ser como um navio que, partindo na direção incorreta, jamais consegue voltar ao rumo certo.

Agora, no entanto, era lhe dada novamente a escolha de continuar namorando o bom moço, de modo que guarda-chuva nenhum iria impedir a sua eterna felicidade. Mas, quando ela fez uma nova escolha, a escolha “certa” de não terminar aquele relacionamento, algo inusitado aconteceu: foi como se ela perdesse um pouco da sua capacidade de ação, da sua força de existir.

Assim que terminou de transpor esse primeiro cruzamento entre o tempo passado e o reino da possibilidade universal, Marta seguiu adiante por aquele corredor, que ficava cada vez mais apertado. Foi quando se viu perante outro dos seus grandes arrependimentos do passado, que ela nunca verbalizou a ninguém (ao menos, não de forma clara): a escolha profissional. Em seus momentos de devaneio, ela sonhava em ser outra coisa, qualquer outra coisa que fosse mais ousada, menos comum, menos simples, quem sabe médica, militar, policial ou advogada: “Qualquer outra opção de carreira mais ousada, pois só assim eu serei feliz”, pensava agora que a oportunidade lhe aparecia novamente.

Um redemoinho envolveu-a então, e ela se viu de repente vivendo uma outra vida, uma vida heroica, extraordinária, memorável, salvando muitas vidas, viajando pelo mundo, conhecendo muita gente importante, escrevendo livros de milhares de páginas, falando para multidões incontáveis que sorviam com sofreguidão as suas palavras... Tudo isso ela viu num átimo de tempo.

Entretanto, assim que a nossa intrépida protagonista passou por este segundo passo em sua nova trajetória rumo a uma nova vida, foi como se ela ficasse “embaçada” – não apenas a visão da imagem dela, mas a sua própria força existencial ficou embaçada dentro do Ser.

Talvez você deva estar se perguntando se, depois de ter sentido que as duas primeiras escolhas que fez a obrigaram a perder algo que, apesar de difícil de definir, parecia tão essencial, Marta não poderia ter parado por aí, ou mesmo tentado “retroceder” em suas novas escolhas de passado. A verdade é que possivelmente ela já não pudesse mais voltar atrás, ou talvez ela simplesmente não quisesse, de modo que o fato é que ela prosseguiu em frente por aquele corredor, a cada arrependimento de vida apresentado fazendo uma escolha diferente daquela que fizera em sua antiga vida, tudo ocorrendo cada vez mais rápido, como numa queda de uma altura muito grande em que se ganha cada vez mais velocidade.

Quem já se perdeu em um labirinto, ou em uma grande cidade, conhece a sensação de perceber que quanto mais se anda, menos provável é conseguir voltar ao lugar de origem, de modo que, a cada novo desvio naquele estranho corredor que Marta fazia, mais distante ela ficava de voltar a ser a Marta “original”, pois mais apagada da memória – não só da memória dela, mas da própria memória do Ser – ela se tornava e menor - no sentido da própria existência, não apenas no sentido físico - ela ficava, até que, tantos foram os desvios, tantas as rotas alternativas tomadas por Marta que ela logo se tornou apenas um pontinho minúsculo, invisível para todos, habitando na zona indistinta entre o ser e o não-ser.

[1] C. S. Lewis. Até que tenhamos rostos. 1 ed. Rio de Janeiro: Thomas Nelson Brasil, 2021, p. 179.

- Mas, por que queres te casar comigo? O que ganho com isso?

- Ora, eu posso te fazer mais séria, mais sisuda, mais respeitável e tu, em troca, podes me fazer mais simpática, podes me dar mais viço e energia – respondeu-lhe a Tristeza, tentando cativá-la.

Obviamente, a Tristeza não precisou insistir muito, pois a Euforia costumava tomar decisões de forma rápida, e assim logo casaram-se. No início, tudo correu maravilhosamente bem: a Euforia tornou-se mais quieta e pensativa, e a Tristeza, por outro lado, tornou-se mais animada e cheia de vida.

Não demorou, no entanto, para que surgissem alguns conflitos, pois, logo elas descobriram, a união de dois vícios não leva necessariamente ao justo equilíbrio da virtude. A Tristeza, agora insuflada pela nova energia que lhe fora dada pela Euforia, tornou-se então ansiedade, agonia, tormento; e a Euforia, por sua vez, influenciada pela Tristeza, transformou-se em ira, impaciência e amargura – o vício de uma exacerbou ainda mais o defeito da outra.

- O que faremos? O que faremos? – perguntava, em desespero, a Euforia correndo para lá e para cá sem conseguir parar para refletir um pouco.

- Talvez não haja o que fazer! Está tudo acabado! – respondia a Tristeza, angustiada em seu cantinho escuro.

Separaram-se, então. Aos poucos, a Tristeza retomou os seus velhos hábitos e, melancólica, recolheu-se, isolando-se cada vez mais de tudo e de todos. Já a Euforia voltou à antiga impetuosidade e resolveu viajar pelo mundo das abstrações para esquecer tudo aquilo.

No entanto, a Tristeza, em seus momentos de lamentação, lembrando-se dos seus defeitos e daqueles da Euforia, passou a pensar que talvez houvesse um meio-termo entre o excesso de reflexão que a sobrecarregava e a superficialidade da companheira e, da mesma forma, a Euforia, em seus momentos de esgotamento depois de longos períodos de intensa atividade, passou a perceber a necessidade de uma radical mudança em seu estilo de vida.

A partir daí, de maneira sutil e inicialmente imperceptível, a Tristeza foi aos poucos aproximando-se da calma, da paz, da quietude, da tranquilidade e até mesmo da ação e do júbilo nos seus melhores dias; enquanto a Euforia foi se aproximando da alegria, do contentamento, do otimismo, do prazer, do deleite e, eventualmente, da serenidade e da reflexão.

Então elas se uniram novamente e viveram felizes para sempre, ou quase sempre, pois, apesar de tudo ter melhorado, algumas vezes elas ainda se desentendem e têm de sentar para conversar.

Inspirado nesta ideia, no entanto, escrevi o seguinte poema que, espero eu, não seja de todo ruim nem como poesia, nem como convite ao estudo da matemática.

A um matemático

Para Fernando Zalamea

“Ninguém poderá nos expulsar do paraíso que Cantor criou para nós.” (D. Hilbert)


O que é, no fim de tudo, a matemática?

Ciência do mundo ideal ou prática?

As duas coisas? Talvez uma imagem...

Descoberta, e invenção, e linguagem.



A lógica e a ciência dos conjuntos

Fundam o estudo de outros assuntos:

Números e espaços vetoriais

- Junto da análise dos reais-,



Complexa análise, topologia,

Grupos, Galois e a geometria

Diferencial com variedades



De Riemann; de Grothendieck unidades

(Topos) que fazem saber as verdades

Sobre o feixe de uma Categoria.

E, respondendo ele [Jesus], disse: Amarás ao Senhor teu Deus de todo o teu coração, e de toda a tua alma, e de todas as tuas forças, e de todo o teu entendimento [...][2]

Não espanta, portanto, que a vida de estudos seja uma disciplina espiritual importante em praticamente todas as ordens religiosas cristãs (assim como em outras tradições religiosas): o ser humano, como ser pensante – fruto do Intelecto Divino que o criou – deve adorar a Deus também através do cultivo de sua mente.

Hernandes Dias Lopes, citando Martyn Lloyd-Jones, escreve:

Além da bíblia, todo pregador deve ser um sério estudante de teologia enquanto viver. Deve também estudar história da igreja, biografias, apologética, bem como outros tipos de leitura.[3]

É óbvio que essa observação que Hernandes Dias Lopes faz, com relação aos pregadores do evangelho e aos pastores, serve também para todas as pessoas que buscam crescer espiritualmente. Há, no entanto, uma expressão no texto citado acima – “outros tipos de leitura” – que, acredito, convém explorar um pouco mais.

No conhecido livro do sacerdote católico Antonin Sertillanges sobre a vida intelectual[4], este recomenda enfaticamente o estudo daquilo que ele chama de “ciência comparada” (termo retirado de outro manual acerca da vida intelectual escrito por outro sacerdote católico francês, Alphonse Gratry[5], que Sertillanges cita em diversos momentos de seu livro). Transcrevo abaixo duas passagens (uma de cada um dos livros citados) para dar uma ideia da amplidão de interesses que nutriam esses dois mestres da vida espiritual. Escreve Sertillanges:

Toda ciência, cultivada em separado, não só não se basta a si mesma, mas apresenta perigos que todos os homens sensatos reconheceram. A matemática tomada isoladamente deturpa o raciocínio, habituando-o a um rigor que nenhuma outra ciência, e menos ainda a vida real, comporta. A física e a química obcecam por sua complexidade e não conferem ao espírito nada de amplo. A fisiologia leva ao materialismo, a astronomia à divagação, a geologia os transforma num cão de caça farejador, a literatura os esvazia, a filosofia os estufa, a teologia os abandona ao falso sublime e ao orgulho doutoral. É preciso passar de um espírito ao outro a fim de corrigi-los um pelo outro; é preciso alternar as culturas para não arruinar o solo.

E não pensem que levar até um certo ponto[6] esse estudo comparado seja sobrecarregá-los e atrasá-los no estudo de uma especialidade. Não estarão sobrecarregados, pois as luzes descobertas na comparação os aliviarão, pelo contrário, em tudo; assumindo maior amplitude, seu espírito estará mais capacitado a receber sem arcar com qualquer sobrepeso.

Quando se acessa o centro das ideias, tudo fica mais fácil, e qual o melhor meio de ter acesso ao centro senão testando diferentes vias que dão, todas, como os raios de um círculo, a sensação de um encontro num cruzamento comum?[7]

Acerca desse mesmo tema escreve Alphonse Gratry:

O espírito é uma estranha capacidade, uma substância de uma natureza surpreendente. Eu o exorto à ciência comparada; peço-lhe, portanto, que estude tudo: teologia, filosofia, geometria, física, fisiologia, história. Muito bem; creio que assim sobrecarrego-lhe menos o espírito do que se lhe dissesse para trabalhar com todas as suas forças, durante a vida inteira, somente na física, ou só na geometria, na filosofia ou na teologia.[8]

Mas, por que razão tanto Sertillanges quanto Gratry, ambos sacerdotes cristãos, recomendavam o estudo de disciplinas tão díspares (que eu tomo para mim como sendo os outros tipos de leitura a que se referiam Martyn Lloyd-Jones e Hernandes Dias Lopes) não apenas como uma forma de informar-se, ou mesmo visando a interesses acadêmicos ou profissionais, mas sim por causa dos benefícios cognitivos e espirituais decorrentes de se exercer a vida de estudos como uma disciplina espiritual?

A vida espiritual envolve, como vimos, a busca de se desenvolver o espírito para se perceber a Verdade[9] divina que nos cerca e que se revela através das coisas e das pessoas que estão ao nosso redor. A Verdade (com “V” maiúsculo), ou seja, a Verdade absoluta, que é o próprio Deus, no entanto, nos é inacessível em sua totalidade, de forma que podemos conhecê-la apenas parcialmente, podemos vislumbrá-la, ainda que não possamos apreendê-la completamente. Como no dito de Aristóteles já citado, não podemos tomar posse completa de toda a Verdade, mas podemos sempre alcançar alguma parte dela, posto que a Verdade não nos é nem totalmente acessível nem totalmente inacessível. O estudo, portanto, daquilo que Sertillanges e Gratry chamam de “ciência comparada” e Lloyd-Jones e Hernandes Dias Lopes chamam de “outros tipos de leitura” visa, como disciplina espiritual, colocar a alma em contato com a Verdade através de uma espécie de contemplação do entrelaçamento que ocorre entre as verdades parciais absorvidas a partir do estudo de cada diferente disciplina (da mesma maneira que um poliglota apreende algo de uma possível “gramática universal” que é, no entanto, materialmente inexistente, através do estudo dos diversos idiomas). Sendo assim, o estudo, como disciplina espiritual, não visa nunca, como vimos anteriormente acerca da educação, apenas a[HO1] algum tipo de acúmulo de conhecimentos, mas, antes, visa à contemplação da Verdade existente em cada verdade presente no universo criado. Desta forma, fica claro que qualquer programa de estudos que tenha objetivos espirituais será sempre, por melhor que seja, imperfeito (o que não quer dizer que não se possa ter bons programas de estudo), visto que o estudo, como disciplina espiritual, não visa alcançar a posse completa de uma verdade como sistema de pensamento, mas sim visa alcançar uma espécie de intuição não verbalizável da Verdade, que utiliza o acúmulo de conhecimentos como meio para alcançar esta finalidade. Portanto, ainda que tais conhecimentos sejam em si mesmo muito úteis e importantes, eles serão sempre insuficientes para os propósitos espirituais se estiverem desacompanhados de um espírito devotado a Deus.

[1] Cf. Levítico 1:1-17.

[2] Lucas 10:27.

[3] Martyn L.- J. Preaching & preachers. Grand Rapids: Zondervan Publishing House, 1971, p. 177-179; apud Lopes, H. D. Piedade e Paixão: a vida do ministro é a vida do seu ministério. 1 ed. São Paulo: Editora Candeia, 2002, p. 51.

[4] Sertillanges, A.- D. op. cit.

[5] Gratry, A. Conselhos para a direção do espírito. 1 ed. Campinas: Kírion, 2019.

[6] Em itálico na tradução consultada.

[7] Sertillanges, A.– D. op. cit., pg. 91.

[8] Gratry, A. op. cit., pg. 57-58.

[9] Assim como a Beleza, a Bondade e todos os demais atributos de Deus.

Suponha-se a Medusa redimida,

uma anti-Medusa que acordasse

em seu poço de estátuas face a face

com a escuridão de pedra e, arrependida,

saudosa agora do fugaz, da vida,

de tudo o que exilou, enfim tentasse

um novo olhar, o olhar da despedida,

por exemplo, o olhar do desenlace,

da resignação… Pobre coitada!

Como trazer de volta agora aquela

doce fragilidade dantes, se ela

já mal recorda a ânsia, o quase-nada,

o brilho que era o ser? A madrugada

não volta a um calabouço sem janela.[5]

Nosso pensamento – representado no poema pela Medusa – é sempre abstrato e, desta forma, tem a constante tendência de petrificar a realidade, transformando-a em fórmulas prontas de nossa própria invenção. Meditar é, portanto, como vimos, adotar uma atitude de alma em que se está sempre aberto para que a realidade da vida e, através dela, o próprio Deus, nos falem. Nesse sentido, uma atitude meditativa é necessária à vida espiritual para que, a partir daquilo que absorvemos através do estudo, da oração, da vida em comunidade, da observação da natureza, da participação na vida etc. surja, como que num impulso – num insight – a percepção intuitiva da Verdade presente nas coisas[6]. Ted Kaptchuk conta-nos, em seu livro The web that has no weaver[7], acerca de um de seus professores de medicina tradicional chinesa que, após anos de estudo e de treinamento, simplesmente sabia o tratamento que seus pacientes necessitavam, muitas vezes sem nem sequer perguntar nada para eles. Idealmente, o objetivo de toda educação – falo aqui mais especificamente da educação espiritual, mas acredito que essa observação sirva também para todo tipo de educação profissional, artística etc. – é que cada aprendiz esteja tão impregnado dos conhecimentos pertencentes à sua área de interesse que ele simplesmente consiga perceber o que fazer em cada situação concreta quase que de forma intuitiva. Por isso, o alvo da verdadeira educação nunca é a simples transmissão de informações a serem absorvidas intelectualmente, mas sim a transmissão de um espírito e de uma forma de se portar perante a vida, que usa, entretanto, a transmissão de informações como meio para alcançar essa finalidade. Do mesmo modo, a educação espiritual envolve a transmissão de conhecimentos que facilitem o desenvolvimento da capacidade de se ouvir aquilo que Deus está sempre a nos falar através das escrituras sagradas, da oração, dos acontecimentos da vida, das pessoas que nos cercam etc., e isso porque, na verdade, Deus está sempre a nos falar, ainda que nós nem sempre estejamos preparados para ouvi-lO.

É claro que, quando falo de alcançar um tal estado de alma em que se esteja sempre pronto a ouvir aquilo que Deus nos fala através da nossa vida, falo de buscar um ideal que jamais atingiremos totalmente enquanto vivermos, pois a vida espiritual envolve a constante perseguição de ideais que não serão atingidos completamente, mas que nos tornam melhores enquanto estamos a persegui-los, ao mesmo tempo em que nos tornam mais humildes quando somos confrontados com eles.

[1] Em Foster, R. Celebração da disciplina: o caminho do crescimento espiritual. 2 ed. São Paulo: Editora Vida, 2007.

[2] Não conheço suficientemente as outras tradições religiosas para falar a respeito do que se entende por meditação em cada uma delas, mas acredito piamente que a verdadeira meditação é, na verdade, uma atitude meditativa e não uma técnica, como espero esclarecer melhor, independente de tradição religiosa ou escola filosófica seguida.

[3] Não discuto aqui os possíveis benefícios físicos ou cognitivos da realização de técnicas respiratórias ou mentais, mas sim os aspectos espirituais da meditação como eu a entendo, baseado na tradição cristã e na filosofia clássica ocidental.

[4] Pelo que preferi usar a expressão atitude meditativa como título deste capítulo em lugar de usar o termo meditação.

[5] Tolentino, B. O mundo como ideia. São Paulo: Globo, 2002.

[6] Ou, o que é o mesmo, a percepção intuitiva da Beleza, da Bondade etc. presentes nas coisas.

[7] Cf. Kaptchuk, T. The web that has no weaver: Understanding chinese medicine. 2 ed. McGraw-Hill, 2000.

Um dia, no momento em que a cozinha estava cheia de criados que preparavam o almoço e a esposa supervisionava o traje das crianças antes libertá-las para passar a manhã brincando no campo, Coronel Ramirez se aproximou, montado em seu cavalo e vestido, como bom gaúcho, a caráter : chapéu, lenço, camisa branca, colete, bombacha e botas com esporas. Parou à porta da cozinha, olhou demoradamente para a esposa e para os filhos com seus olhos claros, tristes e, depois de erguer um pouco mais a cabeça para abarcar com o olhar a todos os presentes – todos os criados haviam interrompido o que estavam fazendo e olhavam-no curiosos – disse com voz firme, peremptória:

- Vou-me embora. Vou em busca da Verdade.

A esposa, acostumada à submissão, nada retrucou. Ele então deu a volta e saiu galopando com fúria em direção ao horizonte “pra nunca mais”, como se dizia.

O tempo passou, alguns que testemunharam aquele evento cresceram, outros morreram, todos envelheceram. A lenda a respeito do Coronel Ramirez, entretanto, permaneceu viva, passada de geração em geração na contação de histórias ao redor da fogueira.

Cerca de cinquenta anos depois, numa tarde comum de Maio, muito ensolarada, em que o povo da cidade fazia seus afazeres e sofria suas labutas, devagarinho, em um trote leve e harmonioso, quase etéreo, veio percorrendo a cavalo a rua principal do povoado, que conduzia à igreja que ficava bem no centro, um forasteiro. O primeiro que o viu foi o boticário, que cruzou a rua apressado para entrar no armazém e contar o ocorrido. Logo um menino moreninho o apontava e o cavaleiro errante era cercado por todos: crianças, que corriam e gritavam excitadas, homens que, circunspectos, formavam um semicírculo à frente do cavalo, obrigando-o a ir diminuindo a velocidade até parar, e mulheres e idosos que, à porta das casas, permaneciam mais distantes em sua prudência. Era o Coronel Ramirez.

O homem estava obviamente envelhecido, mas apesar da pele flácida e dos olhos de aspecto cansado, apresentava ainda o corpo firme, rijo, como se tivesse passado a vida em trabalhos árduos.

Após parar diante de todos, que o olhavam em silêncio (até as crianças haviam interrompido os seus gritos), o velho cavaleiro apeou do cavalo e foi andando, puxando o cavalo pelas rédeas, em direção à sua antiga residência, que distava uns cinco quilômetros dali. Toda essa distância, que demorou mais de uma hora a ser percorrida a pé, deu ocasião ao que pareceu ser uma grande peregrinação de devotos contritos, muito concentrados em suas misérias, que seguiam uma espécie de líder espiritual.

Após percorrerem o caminho, quando se aproximavam da porteira que dava acesso à residência dos Ramirez, veio abri-la, todo afobado, um dos criados do local: a notícia já havia se espalhado.

O Coronel foi entrando e se dirigindo então para a entrada da casa, em seu passo lento e cansado, acompanhado da multidão enquanto era observado por todos os criados do rancho, que já haviam parado seus afazeres e olhavam-no boquiabertos. Então, assustado, tenso, saiu o filho mais novo do Coronel (que agora já era ele mesmo um senhor de quase sessenta anos) – os outros filhos não estavam em casa e a mulher já havia falecido. Foi andando de encontro ao pai, com o rosto dolorido, cheio de espasmos. Pararam então, um de frente para o outro, guardando a distância de cerca de um metro. O filho não sabia o que dizer.

Após alguns segundos em que parecia que mesmo a terra, a lua e o sol haviam interrompido seus movimentos de rotação no céu, o Coronel reiniciou seu passo lento, abrindo caminho entre a multidão que o cercava para ir sentar-se num banco de madeira que ficava no alpendre da casa.

- Quer água? – alguém ofereceu.

Ele ergueu os olhos e fez que sim com a cabeça.

Após beber, a goles generosos, o copo de água ofertado enquanto olhava para o horizonte, o Coronel pareceu relaxar o corpo. Finalmente então alguém quebrou novamente o silêncio:

- Mas então homem, o que é a Verdade?

Os olhos do Coronel então pareceram se iluminar, como se uma brasa viva se acendesse em seu espírito. Todos imaginavam que fabulosas aventuras ele não haveria de ter participado, talvez lutado em guerras, conhecido reis, ido à China ou até os confins da terra...

Ramirez começou então a tentar falar. O silêncio que se fez era tão grande que parecia que, com um pouco mais de esforço, seria possível ouvir o som provocado pelos movimentos dos astros no céu.

O homem gesticulava muito, exaltado ao extremo, com movimentos bruscos que faziam com que todos descem um passo para trás por causa do susto. No entanto, ninguém o compreendia: estava mudo e só emitia sons ininteligíveis.

Alguma boa alma teve então a ideia de pegar papeis e lápis para que ele, tal qual o pai de João Batista nos evangelhos, pudesse escrever, já que não conseguia falar.

Ramirez tomou então o lápis e todas aquelas folhas de papel e saiu correndo, seguido de perto por todos, em direção à cozinha, onde, ainda em pé, depositou os papéis sobre a mesa e começou a desenhar freneticamente, em êxtase. Fazia desenhos e esquemas fabulosos, intrincadíssimos em sua complexidade incompreensível, aterradora. Eram planos que pareciam se abrir para outros planos, talvez indicando cinco ou seis dimensões espaciais para além daquelas que conhecemos. Então ele passou a usar símbolos matemáticos, caracteres do sânscrito, do hebraico, do árabe, do japonês e de muitas línguas desconhecidas. Ao final, exausto, sentou-se, parecendo dar-se por satisfeito perante a explicação que ninguém entendeu. Aos poucos, um a um, todos foram indo embora pasmos, admiradíssimos.

Naquela noite, com um sorriso pacífico no rosto, morreu o Coronel Ramirez.

Daí vem o fato de que todas as “técnicas de estudo” divulgadas por aí com tanto sensacionalismo terem sempre algo em comum: em todas o aprendizado ocorre de forma ativa, nunca através de alguma espécie de “osmose” cognitiva.

E é nesse sentido também que, no fundo, no fundo, o melhor leitor (o leitor ideal) seria aquele que participasse ativamente não só do processo de absorção e de leitura, como também da reflexão, que tomaria então o caráter não só de “sentar-se para pensar”, mas principalmente de colocar em prática, na vida cotidiana, aquilo que se aprende no gabinete de leitura.

Foi pensando nisso que compus o seguinte poema, ao qual dei o nome de “Soneto Sapiencial”, ainda que não se trate de um soneto perfeito, visto que contém uma rima toante (deixo aos aficcionados por poesia a tarefa de identificar qual é):

Se queres conquistar sabedoria

E a buscas mesmo com sinceridade,

Tem com as abstrações intimidade

Sem te entregares à melancolia.



Faz como Jeremias, o profeta,

Que, sem abandonar a obliquidade

Da revelação, desceu à cidade

E entrou numa olaria tão discreta.



Estende sem temor a tua mão

Ao barro da vida cotidiana

E sobe novamente em direção



Ao cume do pensamento que clama

Por um posterior retorno ao chão

De onde subirá qual nova chama. 

Assim, é desta eterna dialética entre abstração e vivência da vida concreta que o aprendiz tira a energia que o move até o ideal, a Sabedoria.